Hasanuddin Ali

Pada suatu pagi Agustus 2025, sebuah unggahan di sosial media terlihat seorang sopir truk memasang bendera hitam dengan tengkorak tersenyum—bukan bendera Merah Putih, melainkan ikon dari anime One Piece. Bendera pop culture itu tumbuh menjadi simbol yang menyuarakan kegundahan dan kegelisahan publik. Sekilas terlihat seperti aksi ‘fan art’, tapi bagi generasi muda Indonesia, itu adalah pesan: “kami kecewa, kami ingin didengar.”

Pop culture bukan sekadar hiburan. Sejak era Che Guevara, Guy Fawkes, atau musik punk dan hip-hop, budaya populer telah menjadi senjata politik yang efektif. Di Indonesia, tradisi ini muncul lewat balada Iwan Fals yang menyuarakan ketidakadilan, hingga meme-meme satir di era digital. Sekarang, One Piece muncul sebagai simbol yang menunjukkan bahwa anak muda tak mau lagi bersembunyi di balik jargon-jargon politik.

Apa yang sebenarnya mereka rasakan? beberapa survei mengungkap keresahan yang mendalam.

Survei nasional yang dilakukan GNFI (Good News From Indonesia) menunjukkan bahwa optimisme generasi muda terhadap masa depan menurun tajam: indeks optimisme Indonesia turun dari 7,77 di tahun 2023 menjadi hanya 5,51 di 2025—sebuah penurunan drastis yang menandakan masyarakat kini berada di zona “netral”, bukan optimis penuh. Tak hanya itu, dimensi politik menjadi yang paling menyedihkan: skor hanya 3,87, menandai kekecewaan yang nyata dalam sistem pemerintahan dan demokrasi.

Ekonomi tak lebih membaik. Survei ISEAS tahun 2025 menunjukkan bahwa hanya 58 % pemuda Indonesia yang merasa optimis terhadap rencana ekonomi pemerintah—dibanding rata‑rata regional 75 % . Di sisi lain, angka pengangguran pemuda mencapai 16,16 %, empat kali lebih tinggi dibanding keseluruhan tingkat pengangguran nasional.

Tentu bukan kebetulan bahwa bendera One Piece muncul di jalanan. Kostum ini lahir dari kisah Luffy dan kru bajak lautnya—yang terus berjuang melawan tirani, ketidakadilan, dan struktur kekuasaan yang merugikan rakyat kecil. Ketika simbol ini tiba di tengah masyarakat, ia menyentuh intuisi terdalam publik: perlawanan tidak harus brutal, tapi bisa dengan cara kreatif, dan mengena.

Momentum simbolik ini mencuat tepat sebelum HUT RI, ketika pemerintah meminta masyarakat mengibarkan Merah Putih. Tidak sedikit sopir truk yang sebaliknya memilih mengibarkan bendera bajak laut sebagai bentuk protes terhadap kebijakan transportasi yang dianggap mengabaikan mereka—pekerja paling rentan. Penyebarannya cepat viral, simbol ini menjadi representasi keresahan anti elit di seluruh kota.

Tak semua pihak setuju. Beberapa pejabat menuding ini tindakan tak patriotik, bahkan mengancam akan dipidana jika dianggap mengurangi kehormatan Merah Putih. Namun, respons Pemerintah cukup beragam, beberapa pejabat menyebut ini ekspresi damai, sementara Presiden Prabowo, lewat juru bicaranya, menyatakan bahwa bentuk ekspresi kreatif semacam ini sah-sah saja asalkan bendera nasional tetap dikibarkan lebih tinggi jika dipasang bersama.

Sementara itu, data sosial dan perilaku menunjukkan bahwa generasi Z dan milenial Indonesia sangat terhubung secara digital. Menurut Alvara Research Center, 88,4 % milenial dan 93,9 % Gen Z terhubung ke internet, dan Gen Z menghabiskan lebih dari tujuh jam online sehari. Mereka lahir di dunia digital, dan mencari cara menyuarakan aspirasi juga melalui bahasa digital—simbol anime, meme, hingga hashtag seperti #KaburAjaDulu.

Tagar KaburAjaDulu sempat viral di awal 2025 sebagai wujud keinginan sebagian anak muda untuk mencari peluang ke luar negeri karena frustrasi terhadap kondisi dalam negeri: kebijakan yang serasa menyurutkan pendidikan, sulitnya peluang kerja, dan ketimpangan negara yang membesar. Ini bukan sekadar keinginan kabur, melainkan seruan akan perubahan: “buat apa bertahan di dalam jika harapan kita ditekan?”

Saat ruang diskusi formal menyusut, budaya pop mengambil alih ruang simbolik. One Piece menjadi alternatif visual yang lebih aman, tapi tetap punya pesan kuat. Lepas dari ketegangan politik, simbol ini berbicara tentang cinta kepada negeri—meski dibalut dalam satir dan kekecewaan.

Anak muda mencoba mengatakan: mereka mencintai Indonesia, tapi hatinya sakit melihat ketidakadilan, fragmentasi, dan politik yang sekadar retorika. Bendera bajak laut bukan ajakan pemberontakan absolut, tapi tanda bahwa rakyat memilih bahasa simbolik baru—yang lebih lugas, digital, dan menembus struktur lama.

Fenomena ini menunjukkan bahwa harapan bukanlah kata kosong. Survei menunjukkan bahwa banyak anak muda yang masih berharap, tapi caranya sudah berubah. Mereka tak cukup puas dengan pidato-pidato yang disampaikan diatas mimbar, mereka butuh ruang nyata untuk didengar. Seperti Luffy di lautan, mereka menapaki jalannya sendiri—dengan digital, simbol, dan keberanian.

Pada akhirnya, bendera One Piece mungkin hanyalah kain hitam dengan tengkorak tersenyum, tapi di dalamnya terkandung pesan: “Biarkan kami mengibarkan simbol yang kami merasa cocok mewakili pergulatan batin kami. Kami ingin suara kami didengar, dan kami ingin masa depan layak untuk Generasi yang sedang tumbuh.”